姑父领着刘适择回了自己的家。

路上刘适择问“爸爸妈妈呢”，姑父没有回答；刘适择又问“我可以吃糖吗”，姑父看了一眼奶糖，说：“想吃就吃吧。”

刘适择在姑父家住了一晚，第二天被姑父送去上学。他还是没有见到爸爸妈妈。第二堂课是班主任的课，她走进来，用昨晚警察叔叔阿姨看他的眼神注视着他。

刘适择低下头，看着作业本，视线变成细小的灰尘，在笔画里积成碎裂干涸的墨水。他分外清晰地感受到视线的重量，沉重炽热，从他头顶上笼罩下来。

他抬起头，班主任已经不再注视着他了。她在看着摊开的讲义。然而她刚才的视线还在原处，成了一层包裹着他的茧壳。

他在亲戚家辗转了一段时间，最后被接到刘爷爷家。在每一个人的脸上，他都看到一种古怪的神情，像是观察，又像是忍耐。他的爸爸妈妈一直没有出现，大人低声谈论着什么，看到他走过来，立刻停止声音。他知道他们一定在偷偷议论，然而那些人不会告诉他。

起初是在刘老板家暂住，住了一年多，安排到最后也没个着落，竟然在刘老板家定居。

侯泰强让他管刘老板叫爸爸。那时候他就知道一切都尘埃落定了，只是他内心还有一点小小的期望。侯泰强严厉的看着他。他觉得最好不要违逆，于是心不甘情不愿地叫了爸爸，刘老板并不开心，也不生气，他的称呼像是叫了一团棉花。

刘老板的家比他的家要好，他家是平房。妈妈曾经和他说过，法官的司机是很有前途的职业，等法官做了书记，就能给他们分一套楼房。他不知道什么是楼房，现在他知道了。有台阶，很干净，每一间房间都比他家大，那就是楼房。

如果爸爸妈妈能和他一起住在这里就更好了。可惜他们不在。侯叔叔跟他解释说他们不会再回来了，他说这句话的态度很笃定，好像他什么都知道。刘适择平时不怎么和侯叔叔说话，也不怎么和刘老板说话。这个家里来来去去，他只和刘爷爷说话。然而刘爷爷几年后生病去世了，他又不知道自己应该做什么。

他每天都在焦灼地等待，渐渐学会了把焦灼的心情压抑在心里，去照顾那个比他小了五岁，只会哭闹的男孩。四岁的刘志驽非常粘人，总是要和他在一起玩游戏。虽然他并不想和小孩子一起玩游戏，但是他知道忍耐。这毕竟是父亲朋友的家，他只是家里的客人，陪客人的孩子玩耍是他应尽的义务。尽管内心的恐惧和焦虑几乎变成巨大的黑蝙蝠。

父母再也不会回来的念头慢慢渗入他的大脑。起初，每个人都对他说，他们只是去了很遥远的地方。但他不能追问“究竟是哪里”，因为那些人会露出不耐烦的神情，好像他们早已和他说了一件显而易见的事，是他太笨了听不懂。大概是他不会读空气，不能看懂不用说出来的事情。

一直到他在辅导教材上看到那句话，内心的恐惧终于压倒了理智的边界。他在语文课上哭出了声。老师走过来，看了他的课本，什么都没说，放下课本，用悲悯的眼光看着他。

那时候；刘适择知道，周围的每个人都知道这句话是什么意思，他其实也知道这句话的意思，只是他不愿意相信，但是现在他不得不相信了。因为他没有任何借口说自己不明白。

走到现在，他读了那么多书，没有一本能解决他的苦恼。等待和希望，人类的答案怎么会是等待和希望呢？有什么值得等待，有什么可以希望？刘适择不明白。他只知道成绩好的话要钱会更加顺利。但他终究不敢大手大脚。侯泰强的眼睛冰冷，好像能看穿他的心事。他担心侯泰强问他钱都用来干什么了。虽然他从来没有问，但他的存在，本身就是一种监督。

他从来没有被侯泰强斥责过，因此他十分恐惧。侯泰强让他想起曾经站在家门口的叔叔，有着同样成熟冰冷的眼神。可能KTV从业者都有这种震慑场子的眼神。可惜他们无法震慑刘志驽。刘志驽含着金汤匙长大，从来没有短缺过钱，或者关心。

在刘适择眼中，侯泰强对刘志驽简直是亲生父亲。然而刘志驽并没有变成他们期望中的单纯样子。刘志驽是他见过最复杂聪明的人，聪明而偏执，只从自己想要的角度触发。

他也没想过刘志驽会随便地找一个KTV认识的姑娘。刘志驽用四年时间迅速发胖，虽然本来也不瘦，但四年后的成果还是让人刮目相看，刘适择怀疑他光是进自己家门那半层楼梯都要喘不过来气。身边的女友白晓妮究竟长成什么样子，他也记不起，那女孩儿常年涂着烟熏妆，像个瘦骨嶙峋的熊猫非法成精。

他只记得白晓妮非常没有礼貌，说话没有道理，但刘志驽非常喜欢她。疏不间亲。他从来没向刘志驽提过他对白晓妮的意见。刘志驽也从来没有问过他。

他曾经以为自己可以去更远的地方，不仅仅是繁忙美丽的上海，可以是国外。飘着红色枫叶的加拿大，满是阳光的纽约。

绥吉不是他的家乡，他是在空中漂浮的无根兰花，随风去往更远的地方。然而他终究没能离开上海。他始终记得导师找他谈话，导师说了什么，他完全没有印象，他只记得自己的表情，他躲在躯壳里，感受着自己的表情。身体和心灵一直不是相同的，身体以为自己保护得很好，没有泄露真实的情绪，然而心灵惊愕地旁观着身体。

很后来，他才迟钝地想，是不是刘老板不想让他离开，大概是他比刘志驽优秀太多了，继续走下去，会变成一个刘志驽无法触及的人。

在梦想破灭的那个月，与其说是愤怒，不如说是撞到天花板的失望。刘老板只愿意让他走这么远，他也只能走这么远，如果他以后有本领，以或许还有离开的机会，但是现在他不可能离开了。

在本科毕业顺利保研那年，他第一次去扫墓。他不知道扫墓的人都穿什么，特地去租了一身西装，到了墓地才发现大家都是随便穿的，甚至有女人围着红围巾，显得他一身漆黑颇为可笑。他穿着不属于他的西装，按照侯泰强给他的地址，找到了父母的墓地。

长久没有人打理的墓碑满是尘土。墓碑背面写着“一生艰苦，儿女常来”。虽然阳光明亮，墓地里却回旋着阴冷而宁静的风。站在墓碑前，一切愤怒和痛苦都烟消云散。和坟墓里化作尘土的亲人连接。死者为大，不管生前怎么样，都是过去的事了。刘适择慢慢蹲下，轻轻抹过墓碑前放贡品的小平台。

“爸，妈，我来看你们了。也不知道你们在什么地方，现在过得好不好。当年的事也没人跟我说，都是我后来自己听到的。是真的吗，你们只是给鹤广桥案的法官开车，就无辜被牵连？”

“我高中想学文，以后当法官。刘老爷子不让；我又想当警察，刘老爷子还是不让。他说孩子一辈子平平安安的就好，可是他让他孙子接手KTV。”

他摸着墓碑，身边甚至没有一张爸妈的合影，现在已想不起爸妈的样子。他们是高是矮，是瘦是胖，他什么都想不起来。如果他知道那天是诀别的日子，在那天之前他就会铭记爸爸妈妈的脸。他又想起八岁那年的颠沛流离。

没有亲戚愿意收留他，现在他当然明白，谁的日子都不容易，不愿意多养一个人；更何况他家的官司是鹤广桥案，亲戚不知道内情，当然怕惹祸上身。当时他什么都不明白，

在刘老板执意举办的研究生升学宴上，他终于见到了那位铁面无私的法官。她的头发已经银白，也做了母亲，用长了老年斑的手握着他的手腕。满是皱纹的脸上依稀残存年轻的模样。宴会厅很热，很吵，尽管空调开到最低，仍然无法驱逐厅里的热浪，本应是汗流浃背的七月，只有刘适择一个人，后背上鸟肌耸立，一阵寒意无法克制地流下来。

刘志驽确实从小就比别人理解他。他还记得18岁那年考上大学，他躲在卧室里玩游戏，刘志驽偷偷地钻进来，问他考上大学是什么感觉，是不是从此就自由了。自从刘志驽15岁，他20岁开始，他忽然觉得刘志驽不是个孩子，更不是他记忆中的弟弟，而是一个心智远远比他要成熟的人。

他的生活范围是象牙塔，是同学，是他内心深处无时无刻不在涌动的孤单浪潮，而刘志驽，靠着自己的聪明才智体会到了社会上的艰辛和苦恼。他一直觉得自己不是家里的学霸，真正的学霸是刘志驽，弟弟只是不爱学习，或者说和学习没有缘分，但是弟弟比他聪明多了。世事洞明皆学问，人情练达即文章。从这个角度去考虑，刘适择毫无疑问是不合格。他的神经质，他的敏感，可能他只能靠一张脸，生活在漂亮的面孔后面，但他内心深处永远是那个五岁时蜷缩在床上的少年。

没有人懂，除了刘志驽，混迹于KTV让他的接受度高得惊人。刘适择唯一能说几句话的人就是刘志驽，然而他不能和刘志驽分享感情上的事。男人不流行这个，说了有什么用。

然而刘志驽终究还是追上来了，千里迢迢，从绥吉到上海，出现在他的公寓门口，几天之内把他周围的关系搅成一团糟。刘适择几乎是纵容他的胡闹。他心里一直有一种强烈的冲动，想要撞碎现在的生活，像是撞碎一片薄薄的玻璃。玻璃后面是全新的生活，和现在平行又完全不同。玻璃后的生活，是他错过的所有机会。如果他抓住错过的微小机会，就会搭上蝴蝶效应的尾巴，过着和现在完全不同的生活，成为一个完全不同的人。

每次和刘志驽对视，他都有一种心虚的感觉。刘适择不知道这种心虚感从何而起。好像他找男友或者女友必须经过刘志驽同意。刘志驽瞪着余澄霜，像他的守护者一样语出不逊。他甚至感觉有些可笑。他反而变成了在场的局外人。

刘志驽口口声声说自己喜欢他，疯狂地追求他，来自刘志驽的热情几乎将他灼伤。长久以来的冰冷让他不敢相信温暖。一直走在冰天雪地里，忽然被热烘烘地握住手，平常不过的体温将变得滚烫。更何况，他一直觉得，自己应该变成一个表率，冰冷的，遥远的，像一颗闪烁在黑暗中的星。

表率的光芒并非来自他的内心，而是来自别人的夸赞。别人为他镀上一层遥远的光亮，而他只应该有、也只配有无边的黑暗与孤单。

或许他的生活里不能有无忧无虑的幸福，一旦他身轻如燕，很快就会被命运的巨浪拍击。一直焦虑的事不见得结果很差，但放心发展的生活一定会走入偏差。

为了逃避孤单，刘适择喝了很多酒；为了逃避亲密，他喝了更多的酒。他只记得坐在楼下看假山，听着流水哗啦啦地响，半梦半醒地回忆爸爸妈妈似乎带他去过水上乐园。忽然间刘志驽就出现了，说了很多甜蜜的话，向他保证：永不分离。

刘适择站起来，走到窗前，望着头顶的湛蓝天空。望得久了，仿佛天空化进眼睛里。满眼都是湿润沉重的泪。在上海他什么都没有，之前倚仗的聪明毫无用处，他不过是淹没在上海里的最普通的一个人。

他忽然又开始好奇黄如琪为什么半夜三更地打电话，瞟了一眼时间，现在是上午十点，她不见得有课。他顺手拨回去，那边无人接听。他试着发了两条微信，也没有人回答。

一种模糊而朦胧的不安在他胸口缓缓升起。如果他确实听到了，而不是梦到了电话那边的哭声。

他又试图联系刘志驽，那边也无人回答。他忽然发现，他不清楚刘志驽的飞机买了几点的票。故作清高的表率，让他现在无所适从。

※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

本文结束后一定会大修的