冬夜则是母亲用病弱包骨的身体拥护住她以暖，隔着唯一的棉被，她怕将病气过给她。

曲听得多了，燕待歌不自觉就能背住了，有时随着母亲唱，母亲却吼着叫她不许唱，燕待歌不明白为何，但不想母亲更生气，憋回眼泪说不唱了。

丫鬟姐姐来了后，总会时不时给她些枣糕和糖，怜爱摸着她的头看她小心珍惜地吃完，能甜到浑身都是甜意。

小院中除了枯草，唯一的一株花是茉莉，每到夏夜就香入梦里，能做一个满是清香的梦。

所以她那时的生活不算坏。

直到五岁之后。

她记得母亲枯黄的脸色，残喘的样子，仿佛生气正在被看不见刀子剥离。

她说，待歌，不要恨。

她说，要好好过，擦亮眼睛找一个爱你的夫郎。

她说，不要学娘，一世轻贱，唱些个上不得台面的东西。

她说，我最舍不得的就是你。

她说对不起。

丫鬟姐姐哭着跑了出去，燕待歌知道她是去找那个男人了，母亲叫她不要恨的男人。燕待歌茫然看着母亲闭上眼，心中满是疑问。不是最舍不得她了吗？为什么舍得离开？

她好似这才降世，鸿蒙启智，懂得的第一件事叫做离别，也叫做生死。

那个男人没有来，连丫鬟姐姐都没再回来。

她被人嫌弃引着移了院落，连母亲被扔在哪个乱葬岗都不知道。换了新院落，过了几天和从前不同的日子后，她懂了第二件事。那些不情不愿来照顾她的下人刻意在她面前碎嘴，告诉了她追问几天都没有得到答案的事情。

丫鬟姐姐做了那个男人的偏房，现在不是丫鬟也不是她的姐姐了，是四房，是她的四娘。

因此燕待歌懂的第二件事叫做背叛。

燕待歌捏碎每日都要特意留着的精致糕点，不是从前粗腻的枣糕，不知为何，她再也不能觉甜。再甜的东西到了口中，都会在心中化作淡淡的涩，太淡了，上不了眉头，下不了心口。

从这以后，因为到了该学东西的年纪，那男人请了先生上门授课，虽全是为她嫡姐，但她也有幸同听。

然后如何呢，又能如何呢？

明明课业挑不出一点错处，却总因各种听起来无比可笑的理由挨尺，随之就是名义上的长姐无止尽的奚落。小小年纪，说着不符年纪的恶毒话语。

她什么都有，什么都不必与自己争，只是以此为乐为趣。

年纪愈长，所谓长姐的恶毒亦愈长，不再只是言语，学着她们共同的父亲，开始学会克扣，开始学会羞辱上手。

燕待歌从不大不小的院落被移到了杂物房，仿佛小时那个永远昏暗的屋子。

哪个偏房都看在眼里，包括从前会给她糖的四娘，可她到底什么也没有说，淡漠看她一眼，转头继续去讨好主母。

那时燕待歌的身上总是带着伤，脸上，手上，腿上，臂上。脸上是巴掌，手上是针口，腿上是踢伤，臂上是刀割的伤。一道一道，一刀一刀，是身上最整齐的伤痕。

她不是没有怨过，不是没有找过那个男人，最后却只能在他厌恶冷淡的目光中落荒而逃。

她想起母亲说过的不要恨。

好，她不恨。

转机是在哪里呢，或者说转变是在哪里呢。第一个转变是，极似父亲的那个长兄，从来对她不屑一顾，却在她日渐长大，愈肖似母亲娇艳容颜，含苞待放时，总会看着她露出令人极不舒服的目光。

但他确实对她好上许多，偶尔长姐欺负她时，还会呵斥与他同出一胞的妹妹。

直至图穷匕见。

他叫她去书房替他拿书，燕待歌找了好一阵才在角落里寻到，转过身却发现他已不知何时来到书房。燕待歌将书给他，书被打开，她被压在了书案上。

她这才知道这一切是为什么。

我是你妹妹。她如此道。

换来的是衣帛撕裂的声音，还有如往不屑的话语，你算什么妹妹，歌女生的杂种罢了。

莫名其妙的，燕待歌很平静，这句话像是戳破了什么，既戳破了他的假面，也撕开了她心底一句不要恨封着的仇与怨。于是她平静到用砚台砸得他头破血流倒在地上都没有一丝表情。

第二个转变是在隔日，她的长姐怒气冲冲第一次纡尊降贵来到她房中，问她用什么手段勾引她哥哥，说她跟她娘一样不要脸，天生的千人枕。

然后砸了母亲留给她的，唯一的遗物。

一只成色通透但并不算珍贵的玉镯。

也是母亲留给她的唯一的嫁妆。

母亲曾说那是她遇见他父亲时戴的，说燕待歌遇见喜欢的人，一定要戴着它出嫁。

长姐抢走她的课业她可以忍，抢走鲜艳的裙子她可以忍，抢走再不甜的糕点她可以忍，拿走所有旁人的爱她也可以忍。

唯独抢走她最后的思念，她无法再忍。

那句不要恨在耳边萦绕多年终于消散，从这以后，她也爱上了抢走别人珍爱东西的感觉。

她当时还是很冷静，等打骂完她发完火离开，收拾好一地碎片沉入淮河，那是母亲当年唱着歌的地方。

她开始蛰伏。

选秀到了，她的机会到了。

这个机会本来是她长姐的，但她在一个白日故意反抗激怒了她，又去找四房哭诉一场，说她争不过，只能从了长兄希望能好过些，今日就约他在夜里私会。

四房没有令她失望。

蠢货来了。

夜里下了雨，蠢货打着伞在塘边守株待兔。

燕待歌悄声走到她身后，全力将她踹进了水中。暴雨声盖过了她呼救的声音，她很快沉下去。

燕待歌在雨中大笑。

选秀落到谁家就是荣事，万无推脱可能。

燕待歌顶着所谓父亲，嫡母，长兄的厌恨目光入选。

一路至今。

她从不怕踏错，踏错就让他们一起跟着陪葬。从前的烙印却消不去，她爱上了抢夺别人东西，开心痛苦时都喜欢划破损伤这所谓父母所予的肤体。

父母给的，可这二人哪个有资格管。一个生而不养，一个养而不教。

痛楚才让人鲜明，才让她清醒，才让她习惯。

而她抢夺，不过是想看别人痛惜神情，就好像当年无能为力的自己。

免什么娇嗔，收什么余恨，自新善何，性情怎改？

她若不是性情变成这般，哪活得到今日？

燕待歌很久没有这样想要一个东西了，不如说是人，她从来没有这样想要一个人。

“你要个头。”伶舟归弹她脑袋道。

燕待歌委屈仰脸道:“姐姐怎么学会见欢姐姐的话了。”说罢见近在咫尺的薄唇微张，似是要言，燕待歌如今很会把握机会，勾住她的脖子，仰首虔诚吻上。

你是我的。

只有她能听到的声音在心中不断叫嚣，混着耳边恍惚响起的雨声。