“那老安早年中过秀才，考了八次乡试都没中。如今靠编竹篮过活，可每日天不亮就读书。”

“那我去请他来，”云珊说着便合上了账册，要出去。

“先等等吧，待他收了摊，去他家里问问。”冯大夫提醒着，“读书人，脸皮薄些，家里商量着准头大。”

“好，那我先去给他和他家人，备点东西。”

“不必的，你给他送一副字帖便可。他，没有成家，到如今这岁数，还是孤人一人。”

“一直未成家？”云珊听到，不免震惊。

冯大夫凑近了，和云珊说了一段往事。

这老安年轻时，刚中了秀才，家里便托了媒人给他说亲事，说的是一个卖瓷器的商户家的小姐。

小姐碧玉一般的人，安先生那时也是风流俊逸。二人也见了面，心生了情愫。

可后来，那家人等了两次科考，老安屡试不中，她们家便毁了婚约，让那小姐嫁给了新中举的一个约摸三十五岁的读书人。

那读书人已有过婚配，之前那个妻子病重，但因家贫无力救治，才过世不久，家里还欠着银钱。那小姐的父亲给他置办了新的宅院，又添了陪嫁补了他的亏钱，这两家婚约便成了。

可种种缘由，小姐不愿意嫁过去，即使是家里人逼着上了轿子，也是哭哭啼啼了一路，被那中举的一家人不喜，迎轿子时，便想着摆摆摆举人的谱，压着轿子要从偏门进。

那小姐本就心灰意冷，这么一来，便从轿子中冲了出来，一头撞死在了墙角上，喜事变白事了。

“唉，都是传言，具体是哪家小姐，传着传着也就没了影了。”冯大夫继续说着，

“可这老安，一直将那小姐之死怪到自己身上，终究是一直不愿再谈婚娶之事。”

云珊听完，对老安有了一定的了解。

暮色渐浓时，云珊和阿福踩着没膝的积雪寻到巷子深处那间茅屋。

竹篱笆覆着厚雪，像撒了层白糖，窗棂透出的昏黄烛光里，能看见墙角歪斜的书箱，最上头的《唐诗三百首》被翻得卷了边。

推门时，冷风卷着雪粒扑进屋内，正在编竹篮的安先生瑟缩了一下，粗布棉袄肩头还落着雪屑。

“读书？读再多也是穷酸命。”

安先生布满裂口的手攥着竹篾，指甲缝里嵌着竹刺，“当年典了祖宅去赶考，最后连回家的盘缠都没剩下”他的声音突然哽住，目光掠过墙上褪色的“文魁“匾额，喉结滚动。

饶是云珊各种劝说，老安始终不愿意去做教书先生。

阿福突然指着墙角的书堆：“可冯大夫说了，您肚子里的墨水能装满护城河！”

“冯大夫如此看我？”

安先生的动作僵在半空，竹篾发出细微的断裂声。

云珊将装着月银的棉布袋轻轻放在案头：“每日只正午后一个时辰，不耽误您编竹篮。”